办事指南

海伦德威特有你的号码

点击量:   时间:2019-01-04 05:06:02

<p>除了她姓氏的不可思议的决定论之外,海伦·德威特还有一些资产,继承或获得,对漫画作家有用:她是一位训练有素的古典主义者,其戏弄的本能受过古希腊和罗马讽刺的教育;她的风格非常无情,软木塞干;原来她自己,她是一个诙谐的人类和文化怪癖审查员她最重要的是,玩得很严谨所以尽管她以她的第一部小说“最后的武士”(2000年)着称,她的喜剧,致力于连续荒谬,它总是以长篇形式发展得最好它绽放成即兴演奏和逃亡思想,叛逆的旁白和快速的概念性尝试她是段落长度发作的大师在这里,在“最后的武士”中,叙述者告诉我们关于单一的性遭遇她和一位英国旅行作家一起嘲弄地昵称Liberace(因为他的散文风格很容易和狡猾):我和他一起躺在床上,没有我的衣服,我觉得自己多么愚蠢在这个距离我自然不记得了每一个小细节,但如果有一种我比任何其他人更讨厌的音乐形式,那就是混合音乐一分钟音乐家,或者更有可能是年迈的乐队,正在播放“不可能的梦想”的过度版本;突然,中旬,无缘无故地,有一个转弯的转向另一把钥匙,你正处于彩虹之中,转弯,爬上每一座山,急转弯,不是没有高山,那么,你只能想象Liberace,手,嘴,阴茎现在在这里,现在在那里,不久就在那里,不久之后再到那里,开始一些东西只是停下来开始别的东西,你会得到一张非常准确的Drunken Medley图片The Medley终于结束了,而Liberace陷入了沉睡之中</p><p>这就是DeWitt的音调,轻快,势利,滑稽,她可以采取一个可识别的社会情况或事实把它变成一个超现实主义的绞纱从20世纪90年代看英国快餐店的特点,从同一本书看她做了什么:英国的一个美国人在世界其他任何地方都有安慰的来源关于其中一个奇妙的事情这个国家是多国的在大西洋彼岸卖炸鸡的炸鸡特卖如果你感到有点沮丧你可以转向田纳西炸鸡,如果你在黑色的绝望中爱荷华炸鸡会把事情看得一塌糊涂,如果生活似乎毫无价值而且死亡无法触及,你可以看到岛上的某个地方,阿拉斯加炸鸡正在根据从远古时代因纽特人传下来的食谱来煎鸡</p><p>在她的新书中,这是一本非常松散的短篇小说小说,“一些诡计:十三个故事”(新方向),有一些段落和页面让我大声笑出来一个男人,例如,被描述为“在20美元的账单上看到的安德鲁·杰克逊的折磨,风吹过的样子“这个系列的最后一个故事,”明星伙伴,“是一个超凡脱俗的幻想,就像卡尔维诺一样,讲述了一个无名的角色,他每次去新的时候都会沉迷于不同语言的奇怪之处国家他带回了一个装满用母语写成的书的手提箱最后,他聘请了一位翻译随行人员,每个成员“都是一位母语的人,在其中写着随行手提箱中的书籍”我们的主角关注某些语言细节 - 波兰语中“z”,“w”和“y”的频率,土耳其语中的无“i”,丹麦语中的“ø”然后是这个larkyperperuu:“有趣的是,每个人都知道Perec的La disarition是一本书中没有出现字母e,但Rabbit,Run从来没有被提及作为伴奏片,其中字母å没有出现Ångstrom是同名主人公姓的正确拼写“我们已经从卡尔维诺搬到了Wodehouse - 如果可以想象一个Bertie Wooster不是一个直截了当的傻瓜,而是一个偏心聪明且密不透人的愚蠢的dimwit所有DeWitt的光彩和游戏玩法的理由是她戏剧化的方式一种超智能的理性主义,并探讨其盲目性和洞察力的不规则分布,告诉“每个人都知道”:它被隐含的叙述者抛弃,他似乎没有意识到,在更大的事物计划中,几乎没有人知道任何事情</p><p>乔治·佩雷克 谁说的是这样的,还有什么假设的观众</p><p>我们把关于Rabbit Angstrom失踪的“Å”的笑话变成明显的疯狂;但如果我们的角色对此致命严重呢</p><p>在DeWitt的世界里,心灵的生命危险地接近疯狂的生活压抑的痛苦是“最后的武士”的引擎这是一本非常有趣的书,但喜剧在深渊附近跳舞;幽默脆弱的痴迷将德维特与塞万提斯,斯特恩和纳博科夫的悲喜主义传统联系在一起,这本书的叙述者是一位生活在伦敦的美国单身母亲,一位无疑具有光彩和怪癖的女人正在努力抚养她聪明的儿子, Ludo(他是Sibylla的Drunken Medley与Liberace的产物,她从未见过她)虽然她的牛津大学教育和她对多种语言的了解,但Sibylla的收入并不高:她在家里度过了数日化的老式贸易期刊,如Advanced Angling和The Poodle Breeder Sibylla对现代学校教育抱有固定和轻蔑的想法,并决定抚养她的天才儿子,因为John Stuart Mill由他的父亲抚养长大:学习希腊语,从三岁开始Sibylla添加日语,希伯来语,拉丁语,法语和阿拉伯语几乎没有钱;为了节省取暖费用,母亲和儿子一次在地铁上花费数小时,在环线上绕着伦敦走,在那里势利的西比拉兴高采烈地注意到平均下注者的不理解,当他们看到一个婴儿车阅读的孩子时希腊语中的奥德赛,以习惯的方式告诫西比拉:他太年轻了;他只是假装读书;古希腊语是一种死语言;他应该在外面踢足球; DeWitt等人捕捉到Sibylla存在的严峻的不真实,接近唯美的疯狂,一种比我们更高温度的心灵:“当我怀孕时,我一直想着像Hasdrubal和Isambard王国以及Thelonius和Rabindranath这样吸引人的名字</p><p>和Darius Xerxes(Darius X),Amédée和Fabius Cunctator Hasdrubal是汉尼拔的兄弟,迦太基将军穿越阿尔卑斯山“由于Ludo的父亲不在,Sibylla决定男性榜样最好由她痴迷的电影提供尊敬,黑泽明的“七武士”她告诉我们,她和卢多每周都在观看一次如同“唐吉诃德”一样,喜剧和痛苦源于她的逻辑荒谬的无法实现如果希腊人为米尔工作,它必须Ludo的工作如果Ludo缺乏男性榜样,那么“Seven Samurai”必须作为代理人介入现实的反驳在这个家庭中是未知的,除了纯粹的智力练习和如果“Seven Samurai”告诉Ludo所有他需要知道的事情,那么这个男孩将受到他的虚构模特的教育被拒绝关于他的亲生父亲的信息 - Sibylla拒绝透露Liberace的身份--Ludo出发,古怪和武士,找到一个理想的父亲:七个父亲,确切地说,他们每个人都在测试和战斗DeWitt喜欢看她能做什么作为一个喜剧演员她的第二部小说,“Lightning Rods”,发表于2011年,讽刺性地认为工作场所性的解决方案骚扰可能是一种计划,通过这种计划,女性员工可以为男性工作者提供性服务,这是一种制度化的卖淫,就像Sibylla生活中的一切一样,她的儿子是她的一个痴迷,但他也是“婴儿可怕的”她吝啬她的打字,她的要求,就像任何年幼的孩子一样,打断了她的思想(小说通过让卢多在页面上打破Sibylla的叙述流程来实现这一点,离开文字悬挂,未完成的段落)DeWitt精彩地戏剧化了Sibylla对她的宏伟项目所感受到的矛盾情绪一个有趣,粗心的线条,例如“当我突然想到我只是锁定自行车:Rilke是Rodin的秘书”时,看起来很暗Sibylla被挫败的野心和失败的日子有一天,她和Ludo在超市里遇到一位女士,她开始哭泣“她曾经救过我的生命”,Sibylla后来告诉她好奇的儿子,然后特征性地转向讨论Ernest Renan关于动词结合的立场在雅利安语中(Sibylla是知识混合中的专家,因为Liberace在Drunken版本中)渐渐地,我们发现,在配给的启示中,Sibylla试图自杀,并且威胁并没有消失:“她试图自杀了一次,然后停了下来 现在她不能因为我,“Ludo后来说,在小说的一个悲伤的线条中尽管她的儿子的智力成熟(当他得知自杀未成年时他是11岁),Sibylla不会跟他谈论这个事件,或者其他许多事情,他似乎都在聆听读者开始掌握的内容:“如果有一个人从未听过任何人说过的话怎么办</p><p>”将这本奇怪而勇敢的书强加于故意,这是错误的</p><p>它不会成为一部传统人道的国内小说,关于一个沮丧的单身母亲和一个聪明的,追求的儿子仍然,它不仅仅是关于低效智慧和试图提高天才,而不仅仅是关于学校系统的无聊Sibylla作为一个母亲和一个叙述者的不可靠性是复杂的,并且拖着书的进展Ludo可能是一个天才,但只要他只吸收他母亲告诉他吸收的一切,他就不是iginal genius在某一刻,我们抓住他,向他的一位准父亲说,“勋伯格明显错误地将日本版画视为原始和肤浅的”令人眼花缭乱,特别是来自一个十一岁的人,除了我们知道他只是鹦鹉学舌的东西,他的母亲早先告诉读者大约一百页谁是真正的天才,母亲或儿子</p><p>谁是被挫败的天才</p><p>小说的真正力量在于它不仅暴露了父母自恋的脆弱性(孩子成为自我的凸面镜子),而且更深刻地揭示了父母的理性主义“理性”是西比拉最喜欢的词,经常重复黑泽明的电影,她评论说,基本上是“关于理性思考的重要性”她告诉她的儿子,他已经六岁了,“已经足够大,可以表现得像一个理性的人”</p><p>当Ludo讨价还价冰淇淋时,她警告他试图“作为一个理性的人类“大多数人,Sibylla认为,习惯上是不合逻辑的:”如果他们得到适当的教导,他们很可能很容易理性“但是,作为一个父母几乎没有任何理性,从纯粹的概念和过剩开始孩子和父母很难就什么是理性达成一致如果孩子对冰淇淋的渴望对孩子来说是完全理性的,那么他需要知道他父亲的身份,或者他的理由是什么“母亲的不幸”在“最后的武士”的背后隐藏着但却巧妙地未提及的是,约翰·斯图亚特·穆勒的高度理性的成长磨坊在三岁时学会希腊语的失败项目 - 他被“适当地教导” - 但是在二十岁时他怀疑他是否可以继续生活在他的“自传”中,米尔讲述了一场精神危机,他意识到,他的教育已经部分地促成了他的不满,因为长期习惯的“早熟和过早的分析”将他从“非常文化”中分离出来</p><p>感受“发现,最后,华兹华斯诗歌的拯救,密尔觉得自己重新融入了自然美,并与”人类的共同感情和共同命运“Ludo渴望一些宝贵的共性;他的负担是让一位无法权衡其重要性的母亲如果一些小说家观察到他们的自传和他们的小说之间存在犹太人般的分离,DeWitt似乎鼓励污染</p><p>作者关于她新书夹克的说明借用了以下描述来自Christian Lorentzen 2016年在纽约的简介:“Helen DeWitt以熟练程度的降序知道,拉丁语,古希腊语,法语,德语,西班牙语,意大利语,葡萄牙语,荷兰语,丹麦语,挪威语,瑞典语,阿拉伯语,希伯来语和日语”这些信息似乎在传记上是无关紧要的,或者至少在多语言的乔伊斯中 - 通过小说来发现的东西但是,一定数量的作者神话制造无疑与巨大的成功,也许也是吸引力无法分离</p><p> 2000年首次出现的“最后的武士”这是一部令人兴奋的原创,引人注目的雄心勃勃的小说,其中包括天才,eccen的成本三位一体,潜藏着巨大智慧的寂寞及其作者,一位经典牛津大学的美国人,一位才华横溢的语言学家,显然为文学伟大的寂寞牺牲了学术上的轻松生活(她创作了无数小说,这是她的第五十篇手稿),无可否认自己很出色 2016年出现的“The Last Samurai”的新方向重新发行,带有DeWitt的一个后记,其中小说自身困难的辉煌的故事几乎是怀旧的重新审视:“伦敦编辑观看手稿已经20年了抱怨说希腊语和日语太多了,数字太多了17,因为谈话米拉麦克斯书的乔纳森伯纳姆将这本书带到了法兰克福的Bookfair并引起轰动“加上那个后记,DeWitt将她的挣扎写进了小说的历史但那不是已经存在的寓言吗</p><p> “最后的武士”可以被视为属于一种杰出的美国传统,从Melville到Jenny Offill,写关于创造成功艺术作品的困难,Sibylla并不是一个明确的作家,但她是一个智力雄心勃勃的年轻女性谁被环境强迫成为一个像巴图比一样的书法家她的工作经常被她的天才儿子打断,但寓言上这本书真的是关于照顾母亲的困难 - 一个人自己的天才Sibylla在命令之间挣扎 - 母亲和内部“作为一个快乐的母亲,我有责任,”她告诉我们,“所以显然我有责任观看天才作品并放弃高级钓鱼和作曲”DeWitt知道这真的意味着:我的责任是成为一名艺术家,但显然是我的负担,放弃自己的天才,把我所有的时间都花在母亲身上并打字高级钓鱼“一些戏法”中的故事经常回归这部艺术剧;在他们中间,画家,作家和音乐家在面对由庸俗商人,商人代理人和白痴时装设计师经营的敌对世界时,试图保持他们的天才DeWitt显然感兴趣的审美范畴(就像她对Sheila Heti一样)小说“一个人应该如何</p><p>”)是丑陋的艺术作品,难以被同化的难以置信的作品在“特雷弗”中,一个非常早期的故事(日期为“牛津,1985”),一个男人和一个女人辩论“一幅美丽主题的画作几乎总是一幅腐烂的画面保证媚俗,事实上”为了伴随并体现辩论,DeWitt自己的散文故意变成媚俗和讨好,所有人造詹姆斯的貂皮:“为了他自己的言论在阳光下快速地咕噜咕噜地咕噜咕噜地叫着,并且刚刚流淌着一连串关于茶叶的愉快的杂音,以至于突然停止了令人愉快的温暖暗流同意“ - 等等它是一个轻微的文字,现在有趣,因为它可能是“最后的武士”的Liberace的作品更重要的是该集合的第一个故事,“Brutto”,关于Nuala,一个贫穷的德国画家,长期居住在伦敦1962年,当学生裁缝,Nuala必须为她的考试创作一个Gesellenstück,一个熟练的工作这是一个卑鄙的事情,像年轻的Charles Bovary着名的帽子一样丑陋,一件芥末色的芥末 - “闷闷不乐的羊毛,精神病的缝合,残酷的肮脏咆哮在世界“但它有自己的恶性完整性一个华丽的意大利画廊名为Adalberto看到这套西装,并立即下令二十,每个一千英镑他发现丑陋凉爽Adalberto挂在米兰他的画廊的西装,人们喜欢它:“Miuccia Prada买下了这个节目”现在Nuala可以支付她的账单,但不是通过绘画;甚至她丑陋的工作已经卖光了它的完整性最终,她厌倦了,她提交她的Gesellenstück为特纳奖“我的心归属于伯蒂”是关于彼得,一个儿童的作者,其“机器人故事书”是一个意想不到的成功并赚了不少钱由于他的出版商的局限性而烦恼,彼得希望找到一家新公司和编辑为他的下一本书吉姆,他的“热门文学代理人”,无法理解地试图帮助这个故事有一些滑稽的能量和“最后的武士”的荒诞主义极端主义彼得的要求带来了面无表情的清醒:“与钦佩伯特兰·罗素的人一起工作对我来说意义重大”,如果他的未来编辑对数论或者数字理论一无所知,彼得并不介意</p><p>原子的结构;重要的是,这个人“坚定不移地追求真理”,根据他的经纪人,彼得是一个天才,他只想做出“理性的决定”,但是他的理性是否适用于世界</p><p>像西吉拉一样,彼得被指责调查一个永远不符合他标准的世界 DeWitt定期与复制编辑,代理人和出版商谈论她史诗般的磨合;新版“最后的武士”中的后记是一反常态的,她的第一部小说的出版商米拉麦克斯在她的首次出现的几年内消失了,此时“最后的武士”实际上绝版了“闪电棒” “已经在1999年完成了,但是DeWitt花了十多年的时间试图找到一个接受性的出版商纽约称她为”美国伟大的不幸小说家“也许DeWitt有时会与她的故事”登山者“中的纯粹荷兰作家Peter Dijkstra有亲属关系</p><p> “谁已经庇护了五年当然,她似乎被合同所困扰,真实和具象,艺术家必须与观众合作,以及Maurice Blanchot所谓的”意识产业“如果你想要你的写作”要成为信用卡债务的解决方案,“Dijkstra认为,”有一座必须跨越的桥梁“”Some Trick“中的大多数故事都在那座桥上发挥作用</p><p>空间感觉有限,有点明显我更喜欢我的寓言潜伏在深层掩护中当DeWitt对审美表达的激情斗争 - 一场有力地激活“最后的武士”的斗争 - 在这些故事中被证明是与低级代理人重复操纵的场景和无知的艺术品经销商,喜剧受到影响,硬化,缩小其范围也许这就是为什么“着名的最后的话”,这个系列中最好的作品,最有趣的,与艺术世界和苦涩的辛劳无关</p><p>天才这也是她最早的故事之一,就像1985年牛津大学的“特雷弗”一样</p><p>这是一部尖锐的学术讽刺,虽然不像大多数学术喜剧那样热情</p><p>1985年,我们这些刚到大学的人都不知道文学理论在胜利中红润,实际上是在发烧,并且可能已经达到顶峰,保罗德曼于1983年去世,但理论仍然是城里唯一的游戏,而且热心的新生任务w为了吸收话语,并且看到正确的书籍,如德曼的“失明和洞察力”,或者更好的是,托里莫伊非常酷的“性/文本政治”,于那年9月出版,德威特的故事是美味的这些概念中最受欢迎和最负盛名的阿拉伯式花纹,作者的死亡 - 罗兰巴特和其他人用来形容理想的文学文本退出的比喻短语在牛津,我们的叙述者和一个名叫X walk的年轻人晚餐后回家叙述者对作者的死亡持怀疑态度;或者更确切地说,她对实际作者的实际死亡感兴趣她被伏尔泰和休谟的临终场景所吸引,这是他们这个时代最着名的自由思想家,并且他们最后一句话詹姆斯博斯韦尔最后一次访问了休谟的问题</p><p>如果他真的不被他对来世的不信所感到不安,那么这些非信徒真的是上帝 - 否定者到底了吗</p><p>叙述者认为,死亡的场景似乎是“你发现他真正想法的最后机会”所以作者的死对于作者之死来说是一个问题:DeWitt的故事是一个精巧的解构理论上的nostrum,以及罗兰巴特的着作就像“休谟和伏尔泰的诙谐,反传统的作品”,以及“博斯韦尔将会走向巴特的临终”Touché这一闪亮般的笑话而告终,但这个故事真的很有趣的是回到她的位置,当我们的叙述者试图向她的同伴解释所有这些时,他意图做其他事情,并且正在让她对DeWitt的行动完全理解如何使用正确的(和正确的)术语可能起作用,对于某种类型的男学生来说,仅仅是一个更理想的锁定的关键:“X的手向上移动我的大腿我已经注意到这种趋势在X之前的还原论文本是无限多样化的,潜台词总是山姆e X讨论了目的论的解构,并把手放在我的膝盖上“在这个泡腾的故事中,当X把手放在叙述者的乳房上并且声音要求时,整个时代都会泛滥,”女人是什么</p><p>这是女人的标志吗</p><p>“他是男人但她是机智的性/文本政治,